Koleksi cerita

Cerita

Temukan kisah terbaru yang penuh makna dan inspirasi.

1,366 artikel
TEPAT PUKUL 02.00 DINI HARI, AKU BERBARING TANPA BERGERAK SEMENTARA SUAMIKU MENGEMASI KOPER, YAKIN OBAT YANG DIHANCURKANNYA KE DALAM TEHKU SUDAH MEMBUATKU TERTIDUR PULAS. SEBELUM PERGI, DIA MENCIUM KENINGKU DAN BERBISIK, “KASIHAN, NADIRA. KAMU BENAR-BENAR TIDAK MENYADARI APA-APA.”
TEPAT PUKUL 02.00 DINI HARI, AKU BERBARING TANPA BERGERAK SEMENTARA SUAMIKU MENGEMASI KOPER, YAKIN OBAT YANG DIHANCURKANNYA KE DALAM TEHKU SUDAH MEMBUATKU TERTIDUR PULAS. SEBELUM PERGI, DIA MENCIUM KENINGKU DAN BERBISIK, “KASIHAN, NADIRA. KAMU BENAR-BENAR TIDAK MENYADARI APA-APA.”

Indeks TEPAT PUKUL 02.00 DINI HARI, AKU BERBARING TANPA BERGERAK SEMENTARA SUAMIKU MENGEMASI KOPER, YAKIN...

19 menit baca

AKU MENGHABISKAN MALAM PERTAMAKU SENDIRIAN KARENA NENEK SUAMIKU BILANG SETIAP PENGANTIN PRIA DI KELUARGA MEREKA WAJIB TIDUR DI SAMPING “MATRIARK KELUARGA” SEBELUM BOLEH MENEMUI ISTRINYA. SUAMIKU MEMINTAKU JANGAN MEMBUAT KERIBUTAN. PAGI HARINYA, AKU SUDAH TAK PEDULI LAGI PADA SOPAN SANTUN. AKU MEMBUKA PINTU KAMAR DAN MENEMUKAN SUAMIKU TAK SADARKAN DIRI DI SAMPING NENEKNYA, DENGAN NODA ASING DI SEPRAI DAN BEKAS TUSUKAN KECIL DI LENGANNYA. SAAT ITULAH AKU SADAR—INI BUKAN SEKADAR TRADISI KELUARGA YANG MENJIJIKKAN. ADA SESUATU YANG JAUH LEBIH GELAP DI BALIKNYA.
AKU MENGHABISKAN MALAM PERTAMAKU SENDIRIAN KARENA NENEK SUAMIKU BILANG SETIAP PENGANTIN PRIA DI KELUARGA MEREKA WAJIB TIDUR DI SAMPING “MATRIARK KELUARGA” SEBELUM BOLEH MENEMUI ISTRINYA. SUAMIKU MEMINTAKU JANGAN MEMBUAT KERIBUTAN. PAGI HARINYA, AKU SUDAH TAK PEDULI LAGI PADA SOPAN SANTUN. AKU MEMBUKA PINTU KAMAR DAN MENEMUKAN SUAMIKU TAK SADARKAN DIRI DI SAMPING NENEKNYA, DENGAN NODA ASING DI SEPRAI DAN BEKAS TUSUKAN KECIL DI LENGANNYA. SAAT ITULAH AKU SADAR—INI BUKAN SEKADAR TRADISI KELUARGA YANG MENJIJIKKAN. ADA SESUATU YANG JAUH LEBIH GELAP DI BALIKNYA.

Indeks AKU MENGHABISKAN MALAM PERTAMAKU SENDIRIAN KARENA NENEK SUAMIKU BILANG SETIAP PENGANTIN PRIA DI KELUARGA...

16 menit baca

AKU PULANG HANYA UNTUK MENGAMBIL MAP DOKUMEN, TAPI AKU MENEMUKAN ISTRIKU YANG HAMIL DELAPAN BULAN MERINGKUK DI BAWAH MEJA MAKAN, SEMENTARA IBUKU MEMAKSAKAN DURI IKAN KE ARAH MULUTNYA. ENAM ORANG KELUARGAKU HANYA MENONTON.
AKU PULANG HANYA UNTUK MENGAMBIL MAP DOKUMEN, TAPI AKU MENEMUKAN ISTRIKU YANG HAMIL DELAPAN BULAN MERINGKUK DI BAWAH MEJA MAKAN, SEMENTARA IBUKU MEMAKSAKAN DURI IKAN KE ARAH MULUTNYA. ENAM ORANG KELUARGAKU HANYA MENONTON.

Indeks AKU PULANG HANYA UNTUK MENGAMBIL MAP DOKUMEN, TAPI AKU MENEMUKAN ISTRIKU YANG HAMIL DELAPAN...

19 menit baca

Lima belas menit sebelum aku berangkat ke bandara, putriku yang baru berusia enam tahun memeluk pinggangku erat-erat dan berbisik, “Ayah, jangan pergi hari ini. Kalau Ayah pergi keluar kota, Tante Rina selalu memasukkan sesuatu ke jusku.”
Lima belas menit sebelum aku berangkat ke bandara, putriku yang baru berusia enam tahun memeluk pinggangku erat-erat dan berbisik, “Ayah, jangan pergi hari ini. Kalau Ayah pergi keluar kota, Tante Rina selalu memasukkan sesuatu ke jusku.”

Indeks Lima belas menit sebelum aku berangkat ke bandara, putriku yang baru berusia enam tahun...

20 menit baca

HAMIL SEMBILAN BULAN DAN SUDAH KONTRAKSI, SUAMIKU MELEMPARKAN UANG Rp100.000 DAN BERKATA, “INI BUAT TAKSI.” DIA TAK MAU MENGANTARKU KE RUMAH SAKIT. AKU TIDAK MENANGIS, TIDAK MEMOHON, DAN TIDAK BERTENGKAR. AKU HANYA MENGAMBIL TAS PERSALINANKU LALU PERGI—TAPI RUMAH SAKIT BUKANLAH TUJUAN YANG SEBENARNYA SUDAH KURENCANAKAN.
HAMIL SEMBILAN BULAN DAN SUDAH KONTRAKSI, SUAMIKU MELEMPARKAN UANG Rp100.000 DAN BERKATA, “INI BUAT TAKSI.” DIA TAK MAU MENGANTARKU KE RUMAH SAKIT. AKU TIDAK MENANGIS, TIDAK MEMOHON, DAN TIDAK BERTENGKAR. AKU HANYA MENGAMBIL TAS PERSALINANKU LALU PERGI—TAPI RUMAH SAKIT BUKANLAH TUJUAN YANG SEBENARNYA SUDAH KURENCANAKAN.

Indeks HAMIL SEMBILAN BULAN DAN SUDAH KONTRAKSI, SUAMIKU MELEMPARKAN UANG Rp100.000 DAN BERKATA, “INI BUAT...

18 menit baca

Selama tiga tahun, perempuan tua itu selalu menjerit setiap kali perawat mencoba memandikannya: “Jangan sentuh punggung saya!” Putranya bersikeras bahwa ibunya sudah kehilangan kewarasan dan terus mendesak agar ia dimasukkan ke bangsal psikiatri. Namun, ketika hanya tersisa 72 jam sebelum pemindahan, seorang perawat muda akhirnya berhasil mendapatkan kepercayaannya. Lalu, saat perlahan membersihkan punggung perempuan tua itu, tangannya mendadak berhenti.
Selama tiga tahun, perempuan tua itu selalu menjerit setiap kali perawat mencoba memandikannya: “Jangan sentuh punggung saya!” Putranya bersikeras bahwa ibunya sudah kehilangan kewarasan dan terus mendesak agar ia dimasukkan ke bangsal psikiatri. Namun, ketika hanya tersisa 72 jam sebelum pemindahan, seorang perawat muda akhirnya berhasil mendapatkan kepercayaannya. Lalu, saat perlahan membersihkan punggung perempuan tua itu, tangannya mendadak berhenti.

Indeks Selama tiga tahun, perempuan tua itu selalu menjerit setiap kali perawat mencoba memandikannya: “Jangan...

19 menit baca

DI SIDANG PERCERAIAN, SUAMIKU MENYEBUTKU HANYA SEBAGAI “KULI ANGKUT”-NYA SELAMA 20 TAHUN — DIA TIDAK TAHU AKU SUDAH MENYIAPKAN BUKTI YANG BISA MENGHANCURKAN SEMUANYA
DI SIDANG PERCERAIAN, SUAMIKU MENYEBUTKU HANYA SEBAGAI “KULI ANGKUT”-NYA SELAMA 20 TAHUN — DIA TIDAK TAHU AKU SUDAH MENYIAPKAN BUKTI YANG BISA MENGHANCURKAN SEMUANYA

Indeks DI SIDANG PERCERAIAN, SUAMIKU MENYEBUTKU HANYA SEBAGAI “KULI ANGKUT”-NYA SELAMA 20 TAHUN — DIA...

20 menit baca

DI PESTA ULANG TAHUNKU, SUAMIKU MENGIKATKU DI BALOK LANGIT-LANGIT DAN MENCAMBUKKU 30 KALI KARENA AKU MENODAI GAUN SELINGKUHANNYA
DI PESTA ULANG TAHUNKU, SUAMIKU MENGIKATKU DI BALOK LANGIT-LANGIT DAN MENCAMBUKKU 30 KALI KARENA AKU MENODAI GAUN SELINGKUHANNYA

Indeks DI PESTA ULANG TAHUNKU, SUAMIKU MENGIKATKU DI BALOK LANGIT-LANGIT DAN MENCAMBUKKU 30 KALI KARENA...

21 menit baca

SUAMIKU MEMBERIKU SYAL SUTRA YANG HARUS KUPAKAI SETIAP HARI — SETELAH SEORANG PENJAHIT MEMBUKA JAHITANNYA, DIA BERBISIK, “JANGAN PERNAH PAKAI INI LAGI”
SUAMIKU MEMBERIKU SYAL SUTRA YANG HARUS KUPAKAI SETIAP HARI — SETELAH SEORANG PENJAHIT MEMBUKA JAHITANNYA, DIA BERBISIK, “JANGAN PERNAH PAKAI INI LAGI”

Indeks SUAMIKU MEMBERIKU SYAL SUTRA YANG HARUS KUPAKAI SETIAP HARI — SETELAH SEORANG PENJAHIT MEMBUKA...

20 menit baca

IBUKU DATANG UNTUK MEMBANTU MERAWAT BAYIKU — ENAM BULAN KEMUDIAN, PERUTNYA SEMAKIN MEMBESAR SETIAP MINGGU
IBUKU DATANG UNTUK MEMBANTU MERAWAT BAYIKU — ENAM BULAN KEMUDIAN, PERUTNYA SEMAKIN MEMBESAR SETIAP MINGGU

Indeks IBUKU DATANG UNTUK MEMBANTU MERAWAT BAYIKU — ENAM BULAN KEMUDIAN, PERUTNYA SEMAKIN MEMBESAR SETIAP...

22 menit baca