BAGIAN 2 — Rekaman Ayah Membongkar Siapa Pemilik Sebenarnya, Sementara Pengkhianatan Arman dan Rahasia Ibu Mertuaku Mulai Terungkap Satu per Satu
Suara ayahku yang seharusnya sudah tidak mungkin kudengar lagi memenuhi ruangan sempit itu.
Aku bahkan lupa bernapas.
—Kalau anak itu sudah berhasil membuka ruangan ini, berarti sudah waktunya dia mengetahui mengapa restoran itu sebenarnya tidak pernah menjadi miliknya.
Tanganku gemetar memegang ponsel.
Arman berdiri beberapa langkah dariku. Wajahnya pucat. Sari yang baru tiba di belakang ibunya bahkan tidak berani masuk.
Hanya ibu mertuaku yang tampak berusaha mempertahankan ketenangannya.
—Matikan benda itu! —bentaknya.
Aku langsung memeluk ponsel ke dada.
—Jangan mendekat.
Untuk pertama kalinya sejak aku melahirkan, Arman justru berdiri di antara aku dan ibunya.
—Ibu jangan bergerak.
Ibu mertuaku menatap putranya tak percaya.
—Kamu membelanya?
—Aku ingin tahu siapa pria dalam foto itu dan kenapa Ibu mengatakan dia sudah mati.
Rekaman kembali terdengar.
Ayah menjelaskan bahwa delapan tahun sebelumnya, ketika aku hendak membuka warung pertamaku, modal yang kukira berasal dari pinjaman ternyata tidak sepenuhnya demikian.
Pria berjas dalam foto bernama Pak Surya, sahabat lama ayahku.
Ayah diam-diam memberikan sebagian besar modal awal melalui dirinya.
Namun ada alasannya.
—Ayah tahu kamu tidak mau menerima uang keluarga —suara itu berkata—. Kamu ingin membangun semuanya sendiri. Jadi ayah meminta Surya membuatnya seolah-olah sebagai pinjaman. Kamu memang membayar kembali setiap rupiah yang tercatat, tetapi tanah tempat restoranmu berdiri tidak pernah menjadi bagian dari pinjaman itu.
Aku mengernyit.
Tanah?
Selama ini aku mengira bangunan restoran berdiri di atas lahan sewa jangka panjang.
Ayah melanjutkan:
—Tanah itu dibeli ayah atas namamu sebelum restoran dibangun.
Aku menutup mulut.
Ibu mertuaku tiba-tiba maju.
—Itu bohong!
Arman menoleh tajam.
—Kalau bohong, kenapa Ibu takut?
Ia terdiam.
Rekaman belum selesai.
Ayah rupanya telah mengetahui bahwa seseorang beberapa kali mencoba mencari dokumen asli kepemilikan tanah.
Karena khawatir terjadi sesuatu, ia meminta Pak Surya menyimpan dokumen utama dan hanya meninggalkan salinan administrasi di restoran.
Lalu muncul kalimat yang membuat semuanya berubah.
—Jika kamu mendengar rekaman ini, kemungkinan besar seseorang telah menggunakan stempel perusahaan lama dan tanda tanganmu untuk menggadaikan aset. Jangan panik. Mereka hanya memiliki dokumen yang sengaja kami biarkan terlihat asli.
Aku menatap kontrak-kontrak dalam tas kain.
Jantungku berdegup kencang.
Berarti rumah dan restoran belum benar-benar hilang.
Ayah telah memasang jebakan bertahun-tahun lalu.
Ibu mertuaku berbalik hendak pergi.
Namun pegawai lama yang membawaku masuk sudah berdiri di ujung lorong bersama dua petugas keamanan yang masih setia kepadaku.
Aku berkata:
—Tidak ada yang keluar sebelum kita menyelesaikan ini.
Sari mulai menangis.
—Aku tidak tahu soal semua ini. Aku cuma diminta membuka perusahaan pemasok.
Aku menatapnya.
—Lalu 3,2 miliar rupiah?
Ia semakin pucat.
Arman menutup mata.
—Aku yang menyetujui transfernya.
Aku menatap suamiku.
Aneh sekali. Setelah semua yang terjadi, pengakuan itu justru tidak lagi menyakitkan.
Mungkin karena sesuatu di dalam diriku sudah mati sejak hari ia membiarkan ibunya mengambil alih restoranku.
—Kenapa?
Arman menelan ludah.
—Ibu bilang kita hanya memindahkan dana sementara. Katanya ada proyek distribusi elektronik dengan keuntungan besar. Setelah bank mencairkan pinjaman, uang restoran akan dikembalikan.
Aku menunjuk kotak-kotak di ruangan.
—Jadi ini proyeknya?
Arman menggeleng.
—Aku tidak pernah melihat barang-barang itu.
Ibu mertuaku tiba-tiba berteriak:
—Jangan pura-pura suci! Kalian semua menikmati uang keluarga ini!
Aku tertawa kecil.
—Uang keluarga siapa? Rumah milikku. Restoran kubangun. Rekening perusahaan juga milikku. Bagian mana yang menjadi milik Ibu?
Wajahnya berubah.
Lalu terdengar tepuk tangan pelan dari belakang.
Kami semua menoleh.
Seorang pria berdiri di pintu lorong.
Rambutnya hampir seluruhnya putih.
Tubuhnya lebih kurus dibandingkan dalam foto.
Tetapi aku langsung mengenalinya.
Pak Surya.
Orang yang selama tiga tahun terakhir kukira sudah meninggal.
Ia berjalan mendekat.
—Akhirnya kita bertemu lagi.
Aku hanya mampu bertanya:
—Kenapa semua orang bilang Bapak sudah meninggal?
Pak Surya menatap ibu mertuaku.
—Karena ada seseorang yang sangat membutuhkanmu percaya bahwa aku tidak bisa menjadi saksi.
Ruangan menjadi sunyi.
Ternyata tiga tahun sebelumnya, Pak Surya menemukan bahwa ibu mertuaku diam-diam mencari dokumen tanah restoran melalui seorang mantan pegawai administrasi.
Ia mencoba memperingatkan ayahku.
Namun ayah meninggal mendadak beberapa minggu kemudian karena penyakit yang memang sudah lama dideritanya.
Sebelum meninggal, ayah memintanya menjauh dan mengumpulkan bukti.
Kabar kematian Pak Surya sengaja dibuat sebagai perlindungan.
Bima kemudian menjadi orang yang membantunya dari dalam restoran.
Aku menatap ponsel.
—Jadi Bima bukan pengkhianat?
—Bukan —jawab Pak Surya—. Dia menemukan transaksi mencurigakan dan menghubungiku. Kami membiarkan sebagian pengiriman berlangsung agar jalur uangnya bisa dilacak.
Ibu mertuaku mulai mundur.
Pak Surya mengeluarkan ponselnya.
—Semua nomor rekening, perusahaan cangkang, faktur palsu, dan rekaman percakapan sudah diserahkan kepada pihak berwenang dan bank.
Arman seperti kehilangan tenaga.
—Percakapan?
Pak Surya memandangnya.
—Termasuk percakapanmu dengan ibumu.
Wajah Arman langsung kosong.
Aku tidak berkata apa-apa.
Aku hanya teringat putriku di rumah.
Tiba-tiba semua ini terasa sederhana.
Aku tidak membutuhkan balas dendam.
Aku hanya membutuhkan kebenaran dan jalan keluar.
Tetapi Pak Surya belum selesai.
Ia menyerahkan sebuah amplop kepadaku.
—Ayahmu meninggalkan ini khusus untukmu.
Aku membukanya.
Di dalamnya ada surat tulisan tangan ayah.
Kalimat pertama membuat mataku panas.
“Untuk putriku, jika kamu membaca surat ini, berarti suatu hari orang lain telah membuatmu meragukan sesuatu yang kamu bangun dengan tanganmu sendiri.”
Aku menggigit bibir.
Ayah menulis bahwa restoran memang dibangun dengan kerja kerasku. Ia hanya membeli tanah karena ingin memastikan aku selalu memiliki tempat untuk kembali.
Ia juga menulis satu pesan terakhir:
“Jangan mempertahankan orang hanya karena kamu sudah menghabiskan bertahun-tahun mencintainya. Rumah bukanlah tempat seseorang tinggal bersamamu. Rumah adalah tempat kamu tidak perlu takut kehilangan dirimu sendiri.”
Aku menutup surat itu.
Ketika mengangkat kepala, Arman sedang menatapku.
Matanya merah.
—Aku bisa memperbaiki semuanya.
Aku menggeleng.
—Tidak.
—Demi anak kita…
—Jangan gunakan putri kita untuk memperbaiki sesuatu yang kamu sendiri hancurkan.
Saat itulah suara kendaraan berhenti di belakang restoran.
Beberapa orang dari pihak bank dan aparat masuk bersama seorang penyelidik.
Ibu mertuaku panik.
Namun sebelum mereka membawanya untuk dimintai keterangan, ia menunjuk Pak Surya.
—Kalau aku jatuh, dia juga akan jatuh! Tanya dia siapa sebenarnya yang membuat perusahaan-perusahaan itu!
Pak Surya mendadak diam.
Aku menatapnya.
—Apa maksudnya?
Ibu mertuaku tertawa.
—Kamu pikir 3,2 miliar itu semuanya? Tanya dia tentang rekening keempat.
Aku menoleh kepada Pak Surya.
Untuk pertama kalinya malam itu, wajah pria tua itu berubah.
Kemudian ia berkata pelan:
—Dia benar. Ada rekening keempat.
Jantungku kembali berdegup keras.
—Milik siapa?
Pak Surya menatapku lama sebelum menjawab:
—Milik ayahmu.
(Lanjutkan ke BAGIAN 3….)
