BAGIAN 2 — Tes DNA yang Seharusnya Membuktikan Identitasku Justru Membuka Rahasia Kelahiran Suamiku dan Sosok yang Selama Ini Sengaja Dihapus dari Keluarga
—Yang harus menjalani tes DNA adalah ibunya!
Teriakan ibu mertuaku terdengar dari balik pintu dan membuat seluruh ruangan membeku.
Aku menatap suamiku. Ia menatapku dengan wajah yang sama bingungnya.
Perempuan tua di depan kami justru memejamkan mata, seolah kalimat itu adalah sesuatu yang sudah lama ia takutkan akan terdengar.
Ayah mertuaku bergerak menuju pintu.
—Jangan dibuka dulu.
Namun terlambat.
Ibu mertuaku mendorong pintu hingga terbuka dan masuk dengan napas terengah-engah. Wajahnya pucat, rambutnya sedikit berantakan, sangat berbeda dari perempuan yang selalu menjaga penampilannya di depan keluarga.
Matanya langsung tertuju pada lembar hasil tes di tangan suamiku.
—Berikan itu kepada Ibu.
Suamiku mundur satu langkah.
—Tidak.
—Kau tidak mengerti apa yang sedang kau lakukan.
—Justru karena selama ini aku tidak mengerti, sekarang aku ingin tahu semuanya.
Ibu mertuaku menunjuk kepadaku.
—Kalau kalian mau melakukan tes, lakukan tes terhadap istrimu!
Aku akhirnya bertanya:
—Mengapa saya?
Ia membuka mulut, tetapi perempuan tua itu lebih dahulu menjawab.
—Karena wajahmu.
Aku menoleh.
—Apa?
Ia mengambil foto perempuan muda dari dalam buku catatan dan meletakkannya di sampingku.
—Perhatikan baik-baik.
Aku memandang foto tersebut.
Sebelumnya aku hanya terpaku pada kemiripan perempuan itu dengan putriku.
Namun sekarang, setelah memperhatikannya lebih lama, aku mulai melihat sesuatu yang lain.
Bentuk alisnya.
Garis rahangnya.
Bahkan cara salah satu sudut bibirnya sedikit lebih tinggi ketika tersenyum.
Aku pernah melihat semua itu.
Setiap pagi.
Di cermin.
Tanganku mulai dingin.
—Siapa sebenarnya perempuan ini?
Perempuan tua itu menatapku.
—Namanya Laras.
Nama itu terasa asing.
Namun anehnya, ayah mertuaku langsung duduk seperti kehilangan tenaga.
Ibu mertuaku berkata:
—Cukup!
Perempuan tua itu tidak berhenti.
—Laras adalah adik kandungku. Bertahun-tahun lalu, dia memiliki hubungan dengan seorang pria dari keluarga ini. Hubungan mereka ditentang keras. Setelah Laras hamil, dia pergi dari kota.
Aku menatap ayah mertuaku.
—Pria itu… Anda?
Ia menggeleng perlahan.
—Bukan.
Jawaban itu membuat semua orang terdiam.
Suamiku menatap hasil tes lama.
—Kalau bukan Ayah, mengapa nama Ayah ada di sini?
Ayah mertuaku menarik napas panjang.
—Karena aku membantu mereka.
—Mereka siapa?
Ia memandang istrinya.
Ibu mertuaku langsung mengalihkan wajah.
Kemudian ia mengatakan sesuatu yang mengubah seluruh cerita.
—Kakakku.
Suamiku membeku.
—Paman?
Ayah mertuaku mengangguk.
Ia menjelaskan bahwa kakak laki-lakinya pernah mencintai Laras. Namun keluarga mereka menolak hubungan tersebut karena persoalan status sosial dan konflik antarkeluarga.
Laras akhirnya hamil.
Bukan satu anak.
Melainkan anak kembar.
Setelah melahirkan, terjadi kekacauan.
Salah satu bayi dibawa keluarga pihak laki-laki.
Bayi lainnya tetap bersama Laras.
Aku hampir tidak berani bertanya.
—Siapa bayi yang dibawa?
Ayah mertuaku menatap suamiku.
Tidak diperlukan jawaban lain.
Suamiku mundur.
—Aku?
Ayah mertuaku mengangguk.
—Kami membesarkanmu sebagai anak kami.
Ruangan menjadi sunyi.
Suamiku memandang perempuan yang selama hidup dipanggilnya Ibu.
—Jadi Ibu bukan ibu kandungku?
Ibu mertuaku mulai menangis.
—Tapi Ibu membesarkanmu.
—Jawab pertanyaanku.
—Bukan.
Satu kata itu menghancurkan lebih dari tiga puluh tahun keyakinannya.
Aku segera menggenggam tangannya.
Ia tidak menangis.
Justru itulah yang membuatku semakin khawatir.
—Lalu anak kedua? —tanyanya.
Tak seorang pun menjawab.
Aku memandang perempuan tua itu.
Ia lalu membuka halaman terakhir buku catatan.
Di sana terdapat sebuah foto Laras menggendong bayi perempuan.
Di balik foto tertulis sebuah tanggal lahir.
Aku membaca tanggal tersebut.
Dadaku seolah dihantam sesuatu.
Aku tahu tanggal itu.
Tanggal yang sama selalu tercantum dalam dokumen lama milik ibuku.
Bukan tanggal lahir ibuku.
Melainkan tanggal ketika ia mengadopsiku.
Aku berdiri begitu cepat hingga kursi terdorong ke belakang.
—Tidak mungkin.
Ibu mertuaku menutup wajahnya.
Dan reaksinya memberi tahu kami bahwa kemungkinan itu justru sangat nyata.
Aku dibesarkan oleh seorang ibu tunggal yang selalu mengatakan bahwa aku adalah anak yang dipercayakan kepadanya oleh seorang kerabat jauh. Ia meninggal beberapa tahun lalu tanpa pernah menceritakan siapa orang tua kandungku.
Selama ini aku tidak pernah mencari.
Aku merasa ibu yang membesarkanku sudah cukup.
Namun sekarang semua potongan itu mulai bertemu.
Laras.
Bayi perempuan.
Tanggal tersebut.
Wajah putriku.
Dan kemiripan yang membuat ibu mertuaku panik sejak pesta ulang tahun.
Aku memandang suamiku.
—Kalau semua ini benar…
Ia menyelesaikan kalimatku.
—Kita mungkin memiliki hubungan darah.
Ibu mertuaku segera berkata:
—Itulah sebabnya aku ingin tes DNA!
Aku berbalik kepadanya.
—Kalau begitu kenapa tidak mengatakannya sejak awal?
Ia terdiam.
—Kenapa malah mempermalukan putri saya?
—Aku panik.
—Anda punya tujuh tahun untuk mengatakan sesuatu!
Suamiku akhirnya meledak.
—Dan selama tujuh tahun Ibu memperlakukan putriku seolah dia membawa kesalahan yang bahkan tidak dia ketahui!
Ibu mertuaku menangis.
Namun kali ini tak seorang pun menenangkannya.
Hari itu kami sepakat hanya ada satu cara untuk menghentikan semua dugaan.
Tes DNA resmi.
Aku.
Suamiku.
Ayah mertuaku.
Dan sampel biologis yang masih tersimpan dari Laras dalam dokumen medis lama yang secara hukum dapat dibandingkan setelah melalui prosedur yang diperlukan.
Dua minggu berikutnya menjadi dua minggu terpanjang dalam hidupku.
Aku hampir tidak tidur.
Suamiku juga.
Kami bahkan mulai membicarakan kemungkinan terburuk.
Bagaimana kalau kami benar-benar anak kembar yang dipisahkan?
Bagaimana dengan pernikahan kami?
Bagaimana dengan anak-anak?
Namun setiap kali ketakutan mulai menguasai kami, suamiku menggenggam tanganku.
—Apa pun hasilnya, kita hadapi bersama.
Akhirnya laboratorium menelepon.
Hasil sudah tersedia.
Kami datang tanpa membawa anak-anak.
Petugas menyerahkan beberapa lembar laporan.
Tanganku gemetar begitu keras sehingga suamiku harus membukanya.
Ia membaca halaman pertama.
Wajahnya berubah.
Aku tidak sanggup bertanya.
Kemudian ia membaca halaman kedua.
Ia menatapku lama sekali.
—Kita bukan saudara.
Aku hampir jatuh ke kursi.
Air mata langsung memenuhi mataku.
Namun ia belum tersenyum.
Karena masih ada halaman ketiga.
—Ada sesuatu yang lain.
—Apa?
Ia menyerahkan laporan itu kepadaku.
Hasilnya menunjukkan aku memang memiliki hubungan biologis dengan Laras.
Laras adalah ibu kandungku.
Namun suamiku bukan anak biologis Laras.
Aku menatapnya.
—Kalau begitu siapa ibu kandungmu?
Di bagian bawah laporan terdapat kecocokan keluarga lain yang membuat ayah mertuaku berdiri mendadak.
Suamiku membaca nama yang tercantum dalam arsip pembanding.
Lalu ia menatap ibunya.
—Jadi selama ini… bahkan cerita tentang bayi kembar itu juga bohong?
Ibu mertuaku tidak menjawab.
Perempuan tua itu memandang ayah mertuaku.
—Kalian menukar bayi itu, bukan?
Jantungku berhenti sesaat.
Suamiku berdiri.
—Bayi siapa yang ditukar?
Ayah mertuaku menundukkan kepala.
Dan setelah lebih dari tiga puluh tahun, ia akhirnya mengucapkan kebenaran yang selama ini menghantui keluarga tersebut.
—Kau bukan bayi Laras.
Ia menarik napas.
—Kau adalah anak kandung kami sendiri.
Suamiku menatap kedua orang yang membesarkannya.
—Kalau aku anak kalian… lalu bayi laki-laki Laras pergi ke mana?
Tidak ada yang menjawab.
Kemudian perempuan tua itu membuka halaman lain dari buku catatan.
Di sana tertempel sebuah foto seorang anak laki-laki berusia sekitar lima tahun.
Di bawahnya terdapat satu kalimat:
“Dia dibawa pergi dengan nama baru.”
Dan ketika aku melihat wajah anak itu, aku mengenalinya.
Aku pernah melihat pria dengan wajah yang sama.
Belum lama ini.
Di pesta ulang tahun ibu mertuaku.
(Lanjutkan ke BAGIAN 3….)
