BAGIAN 2 — RAHASIA DUA BAYI YANG TERTUKAR MEMBUKA DOSA MASA LALU DAN MENJELASKAN MENGAPA BU RATIH SELALU INGIN MENYINGKIRKAN MAYA
—Matikan! Ibu akan mengatakan semuanya! Tapi begitu kamu tahu siapa bayi yang satunya… keluarga ini tidak akan pernah bisa kembali seperti sebelumnya.
Teriakan Bu Ratih membuat semua orang membeku.
Ardi tidak langsung mematikan alat perekam itu. Ia hanya menekan tombol jeda, kemudian meletakkannya di atas meja.
—Baik. Sekarang Ibu bicara.
Bu Ratih menggeleng perlahan.
—Tidak di depan semua orang.
—Justru di depan semua orang.
Suara Ardi terdengar tegas.
—Selama bertahun-tahun Ibu mempermalukan Maya di depan keluarga. Kalau rahasia ini berhubungan dengannya, Maya berhak mendengarnya tanpa ada satu bagian pun yang disembunyikan.
Aku berdiri tanpa mampu berkata apa-apa.
Pak Hendra menutup pintu agar tidak ada tamu lain yang masuk.
Bu Ratih menatapku cukup lama sebelum akhirnya berkata:
—Dua puluh sembilan tahun lalu, aku melahirkan seorang bayi laki-laki di rumah sakit kecil.
Aku langsung menoleh kepada Ardi.
Usianya memang dua puluh sembilan tahun.
Bu Ratih melanjutkan:
—Pada malam yang sama, seorang perempuan lain melahirkan seorang bayi perempuan.
Dadaku berdebar.
—Perempuan itu… ibuku?
Bu Ratih mengangguk.
Aku mencengkeram sandaran kursi.
—Lalu apa yang terjadi?
Bu Ratih menangis.
Malam itu hujan deras. Rumah sakit mengalami gangguan listrik beberapa kali. Jumlah perawat yang bertugas sedikit, sementara ruang bersalin penuh.
Ibu kandungku melahirkan tanpa didampingi suaminya. Ayah mertuaku kebetulan berada di rumah sakit karena membantu membayar biaya pengobatan seorang pekerjanya.
Beberapa jam setelah kedua bayi lahir, terjadi kekacauan.
Gelang identitas salah satu bayi terlepas.
Seorang perawat baru memasangkannya kembali.
Tetapi kepada bayi yang salah.
Aku menatap Ardi.
Ardi menatapku.
Wajah kami sama-sama pucat.
—Jangan bilang…
Ardi tidak menyelesaikan kalimatnya.
Bu Ratih cepat menggeleng.
—Tidak. Kalian bukan saudara.
Aku mengembuskan napas yang bahkan tidak kusadari sedang kutahan.
—Lalu siapa bayi satunya?
Bu Ratih menutup wajahnya.
Pak Hendra akhirnya berbicara.
—Bayi laki-laki Bu Ratih meninggal beberapa jam setelah dilahirkan.
Ardi mundur satu langkah.
—Apa?
Bu Ratih menangis semakin keras.
—Aku baru mengetahuinya bertahun-tahun kemudian.
Ardi terlihat kebingungan.
—Kalau bayi Ibu meninggal… lalu aku siapa?
Pertanyaan itu membuat ruangan kembali sunyi.
Bu Ratih menatap putranya.
—Kamu tetap anakku.
—Itu bukan jawaban.
Bu Ratih menarik napas panjang.
Ternyata malam itu ada bayi ketiga.
Seorang perempuan muda melahirkan seorang anak laki-laki, tetapi meninggalkan rumah sakit beberapa jam kemudian tanpa identitas yang jelas.
Bayi itu kemudian tercatat sebagai bayi tanpa keluarga.
Dalam kekacauan pergantian gelang identitas, bayi laki-laki tersebut dianggap sebagai anak Bu Ratih.
Sementara bayi kandung Bu Ratih yang kondisinya kritis dipindahkan ke ruang perawatan lain dengan identitas yang salah.
Ketika bayi itu meninggal, rumah sakit mengira yang meninggal adalah bayi tanpa keluarga.
Kesalahan tersebut tidak diketahui selama bertahun-tahun.
Ardi duduk perlahan.
Aku mendekatinya dan menggenggam tangannya.
—Jadi… aku bukan anak kandung Ayah dan Ibu?
Bu Ratih menggeleng sambil menangis.
—Secara darah, bukan. Tapi sejak pertama kali aku menggendongmu, kamu adalah anakku.
—Kapan Ibu tahu?
—Saat kamu berusia tujuh belas tahun.
Ardi langsung menatapnya.
—Dan Ayah?
—Ayahmu mengetahuinya lebih dulu.
Ternyata ayah mertua diam-diam menyelidiki catatan rumah sakit setelah seorang mantan perawat datang menemuinya.
Dari situlah ia mengetahui seluruh kekacauan malam itu.
Ia juga menemukan ibu kandungku.
Bukan karena aku tertukar dengan Ardi, melainkan karena identitas bayiku pernah tercampur dalam rangkaian kesalahan yang sama.
Ibuku kemudian membantu ayah mertua mencari kebenaran.
Namun sebelum semuanya selesai, rumah sakit itu tutup dan sebagian arsip hilang.
—Lalu kenapa foto ibu saya ada padanya?
tanyaku.
Pak Hendra menjawab:
—Karena ibu kamu adalah satu-satunya orang yang tidak ingin masalah itu ditutup-tutupi.
Aku menatap Bu Ratih.
—Dan kalungku?
Bu Ratih menangis.
—Aku mengambilnya.
Aku terpaku.
—Apa?
—Saat ibumu meninggal, ayah Ardi datang ke rumah keluargamu. Dia ingin memastikan kamu baik-baik saja. Aku ikut. Ketika melihat kalung itu, aku mengenalinya dari foto rumah sakit. Aku panik.
—Jadi Ibu mengambilnya?
—Ya.
Suara Bu Ratih nyaris tak terdengar.
—Aku takut suatu hari seseorang akan menghubungkanmu dengan kejadian itu.
Ardi berdiri.
—Tapi kenapa Ibu membenci Maya? Dia tidak melakukan apa pun!
Bu Ratih memandangku.
—Karena saat Ardi pertama kali membawa Maya pulang dan memperkenalkannya sebagai calon istrinya, aku langsung mengenali wajahnya.
Aku terdiam.
—Wajah ibuku?
Bu Ratih mengangguk.
—Kalian sangat mirip.
Saat itulah ia ketakutan.
Ia percaya kemunculanku akan membuat Ardi mencari masa lalu.
Ia takut Ardi mengetahui bahwa selama ini ia bukan anak kandung keluarga tersebut.
Karena itulah, sejak awal, Bu Ratih berusaha membuatku merasa tidak diterima.
Ia berharap aku menyerah dan meninggalkan Ardi dengan sendirinya.
Air mataku jatuh.
—Empat tahun, Bu. Empat tahun saya bertanya-tanya apa yang salah dengan diri saya.
Bu Ratih menunduk.
—Tidak ada yang salah denganmu.
—Tapi Ibu membuat saya merasa seolah-olah saya tidak pantas berada di keluarga ini.
Bu Ratih tidak mampu menjawab.
Ardi mengambil alat perekam.
—Aku ingin mendengar sisanya.
Ia menekan tombol putar.
Suara ayahnya kembali memenuhi ruangan.
“Ardi, jika Ratih akhirnya mengakui semuanya, jangan membencinya. Dia melakukan kesalahan besar karena ketakutan. Tapi jangan pula membiarkan rasa kasihan menghapus luka yang dia sebabkan.”
Bu Ratih menangis tanpa suara.
Rekaman berlanjut.
“Dan Maya, jika kamu mendengar ini, aku berutang permintaan maaf kepadamu. Ibumu membantuku menemukan kebenaran yang selama bertahun-tahun coba dikubur banyak orang.”
Aku menahan napas.
“Dia tidak pernah meminta uang. Dia hanya meminta satu hal: jika suatu hari sesuatu terjadi kepadanya, jangan biarkan putrinya kehilangan kesempatan untuk mengetahui kebenaran tentang keluarganya.”
Tanganku gemetar.
Kemudian terdengar kalimat yang membuat Pak Hendra menundukkan kepala.
“Karena ibu Maya menemukan sesuatu yang bahkan tidak sempat kukatakan kepada Ratih.”
Bu Ratih mendongak.
—Apa?
Ardi memperbesar volume.
“Identitas ibu kandung Ardi.”
Ardi membeku.
Rekaman berlanjut.
“Dia masih hidup.”
Semua orang terdiam.
“Dan selama bertahun-tahun, dia berada jauh lebih dekat dengan keluarga kita daripada yang kalian bayangkan.”
Ardi menatap Pak Hendra.
—Siapa dia?
Pak Hendra tidak menjawab.
Sebaliknya, ia mengambil ponselnya.
—Pak?
—Ayahmu meminta saya melakukan satu hal terakhir setelah rekaman ini diputar.
Ia mengetik sebuah pesan.
Tidak sampai sepuluh menit kemudian, terdengar suara kendaraan berhenti di halaman.
Pak Hendra berjalan ke jendela.
Wajahnya berubah serius.
—Dia sudah datang.
Ardi berdiri.
Aku menggenggam tangannya.
Pintu depan terbuka.
Seorang perempuan berusia sekitar lima puluhan masuk perlahan.
Ketika melihat Ardi, langkahnya langsung berhenti.
Tangannya menutup mulut.
Matanya dipenuhi air.
Dan tanpa seorang pun memperkenalkan mereka, perempuan itu berbisik:
—Anakku…
(Lanjutkan ke BAGIAN 3….)
